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Hij schreef bijna alles voor
Boudewijn de Groot en zijn naam
is onuitwisbaar in de
geschiedenis van de
Nederlandse lichte muziek. Maar
Lennaert Nijgh is ook
Haarlemmer.

Ka

Het vogelhuisje in mijn tuin is één van de
erfstukken die ik op het laatste moment toch
maar mee heb genomen uit het ouderlijk huis.
Het is niets bijzonders, gewoon zo'n houten
gevalletje dat je bij ieder tuincentrum kunt
krijgen.

En wat ik mezelf tot op heden nog niet had
zien doen: ik voer braaf alle overgebleven
broodkruimels en etensrestjes aan de vogels.
Ik heb zelfs vetbolletjes opgehangen en van
die netjes met pinda's. Voor de koolmeesjes
met hun zwarte petjes, de blauwe pimpels, de
mussen en voor wat er nog meer aan kleins
rondvliegt.

Ik weet wel dat het helemaal niet nodig is om
ze bij te voeren, zeker in deze zachte winter
niet. Ik doe het om een heel andere reden.
Mijn vader deed het ook, jaren en jaren
achtereen.

Het vogelhuisje is eigenlijk meer een soort
van miniatuurtempeltje. Een vorm van
voorouderverering.

Tot zover klinkt het allemaal nogal onschuldig
en sentimenteel. Maar de werkelijkheid is nu
eenmaal verre van onschuldig. De
werkelijkheid bestaat in het oorverdovende
gekrijs waarmee veel te grote en volgevreten
vogels zich op de uitgestelde lekkernijen
storten. In groepen opererende kauwtjes.
Even later gevolgd door duiven die als dikke
soepkippen rondschommelen. De kauwtjes
lijken net vervelende Marokkaanse jongetjes
op scooters. De duiven zijn Turkse tortels,
nazaten van in de jaren zestig als siervogel
geimporteerde exemplaren. Kortom, het lijkt
nergens naar. De holle lach van Midas
Dekkers schalt in mijn oren: 'Die Nijgh! Een
paar jaar geleden was je nog poétisch aan het
doodgaan, nou ben je weer opgekrabbeld en
een ouwe lul aan het worden!

Ja, Midas. Je hebt gelijk. Ik weet het. Mijn
vader is er niet meer. Ook hij had gelijk.

Mijn vader bemoeide zich, in tegenstelling tot
mij, voortdurend met de gang van zaken en
greep desnoods in. Niks wrede natuur en niks
pikorde: als zijn geliefde meesjes werden
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bedreigd door kauwtjes en zeker wanneer er
een kat in de tuin rondsloop, dan veerde Pa
op en tikte met zijn trouwring tegen het
raam, teneinde de indringers te verdrijven.
Net als hij heel vroeger deed, als ik buiten
speelde en iets verkeerds uithaalde.

Ik laat de boel daarentegen op z'n beloop. Ik
vind het allemaal best. Terwijl ik dit schrijf
loopt er een Marokkaan over het dak van het
schuurtje met een stuk ei in z'n bek en even
later is er helemaal geen vogel meer te
bekennen omdat de kleine rooie kater van de
achterburen op de tuinbank is gaan zitten.

Ik lach ook, Midas. En mijn vader zou de
humor ervan ook wel hebben ingezien.
Temeer omdat zelfs de verbinding met de
landelijke politiek te leggen valt. Kauwtjes
schreeuwen nu eenmaal onophoudelijk hun
eigen naam: 'Ka! Kaaaah!' Af en toe krijg ik
als dank voor mijn moeite mijn eigen
broodkorsten door de schoorsteen
teruggeworpen. '‘Kaaaah!" klinkt het verwoed
uit de open haard.

'K**-marokkanen!' roep ik terug.

Lieve mensen, alles wat nodig is, is een
beetje geduld. Want even later fladderen er
toch twee pimpeltjes om het vogelhuisje en
komt ook een heel klein koolmeesje. En kijkt
me ondersteboven aan de pinda's hangend,
met wijze kraaloogjes aan.
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